Cette histoire contient des détails troublants
La famille d’Ivana était sur le point de fuir son domicile au sud du Liban. Un missile israélien est arrivé le premier. Aujourd’hui, la petite fille de deux ans souffre de brûlures au troisième degré sur près de la moitié de son corps. Sa tête et ses bras sont enveloppés de bandages.
Ivana a l’air perdue, allongée dans un grand lit dans l’unité des grands brûlés de l’hôpital Geitaoui de Beyrouth. Elle est petite et ressemble à une poupée, mais ses cris sont bien réels. Alors qu’elle grimace de douleur, son père Mohammed Skayki éventre son visage, essayant de la distraire.
Il raconte comment la peau et la chair de sa fille ont fondu.
Il était midi, le 23 septembre, jour où Israël a commencé un bombardement massif du sud du Liban, ouvrant la voie à son invasion une semaine plus tard. Il n’y avait pas d’ordre d’évacuation spécifique de la part de l’armée israélienne pour sa zone, mais les explosions se rapprochaient.
« Nous étions prêts à déménager, nous avions emballé nos affaires », raconte Mohammed.
« La grève était proche, à environ 10 mètres de notre maison, juste à côté de la porte d’entrée. La maison trembla. Mes filles jouaient sur le balcon. J’ai vu la petite, elle était toute noire à cause de la poussière des missiles. Je l’ai portée, quelque chose a explosé dans la maison et le plafond est tombé.
En un instant, la famille fut arrachée de ses racines dans la ville de Deir Qanoun En Nahr. « Nous avons quitté notre maison et n’avons pris que les téléphones et cinquante dollars », dit-il.
Les secouristes ont transporté Ivana à l’hôpital avec sa sœur aînée Rahaf. Les blessures du garçon de sept ans étaient moins graves. Elle a déjà été libérée et est hébergée chez des proches.
Mohammed me montre une photo d’Ivana avant l’attaque – ses yeux marron grands ouverts, une tétine rose dans la bouche, son visage encadré de boucles brunes. Ce qui reste de ses cheveux est désormais invisible sous les bandages. Ses cicatrices pourraient lui rester à vie.
Mais elle se rétablit bien selon le Dr Ziad Sleiman, l’un des deux chirurgiens plasticiens de l’unité.
Et Ivana a apporté un peu de guérison aux guérisseurs.
« Elle est si gentille. Elle est si mignonne, si calme », dit-il en souriant chaleureusement. «Même lorsque nous changeons les pansements, elle ne crie pas et ne pleure pas. Elle regarde tout autour d’elle. Donc, elle voit tout le monde et je pense qu’elle sait tout. Vraiment, c’est un bébé spécial, spécial. Elle est si courageuse, si forte.
Elle est étroitement surveillée par le personnel de l’unité des grands brûlés. Il est disposé en cercle – avec les infirmières au centre, afin qu’elles puissent voir directement dans chacune des huit pièces. Il y a une file de patients qui attendent leur admission.
« Chaque jour, nous recevons des appels téléphoniques pour transférer des patients », explique le Dr Sleiman. « Nous ne pouvons pas prendre tout le monde. Nous essayons d’emmener les bébés, les femmes, les patients gravement brûlés et traumatisés, pour leur donner les meilleures chances d’être soignés. »
La plupart des patients souffrent de brûlures au troisième degré. Pour les brûlures au quatrième degré, il dit « vous verrez un membre noir, comme un morceau de bois » et il n’y a pas de traitement, seulement une amputation.
Le système de santé du Liban est lui-même une victime de la guerre, attaqué par Israël. L’Organisation mondiale de la santé de l’ONU a vérifié 23 attaques contre les soins de santé au cours du mois dernier, entraînant 72 morts.
Le ministère libanais de la Santé a recensé « 55 attaques ennemies contre des hôpitaux et 201 contre des techniciens médicaux d’urgence ». Il affirme que les attaques israéliennes contre les travailleurs, les installations et les institutions de santé constituent « une violation flagrante du droit international humanitaire (DIH) et des Conventions de Genève ».
Ces derniers jours, nous avons couvert la scène d’une frappe aérienne israélienne juste en face du plus grand hôpital public du Liban, Rafik Hariri, à Beyrouth. Quelques immeubles résidentiels ont été rasés et 18 personnes ont été tuées, dont quatre enfants. Aucun avertissement n’a été donné.
Les Forces de défense israéliennes ont déclaré à la BBC qu’elles « ciblent le Hezbollah, une organisation terroriste » qui, selon elles, « exploite les ambulances et autres infrastructures médicales ». Ils nient avoir pris pour cible le personnel médical.
Jusqu’à présent, les plus de 30 collaborateurs du service des grands brûlés continuent de travailler chaque jour. Aucun d’entre eux n’a été déplacé, mais une nouvelle normalité règne à Beyrouth : des embouteillages le jour, des bombes la nuit. Cela fait des ravages.
« Honnêtement, il est très difficile de s’occuper de patients souffrant de traumatismes et de brûlures dus à la guerre », explique le Dr Sleiman. « Nous n’avons pas de soldats ici ; toutes les victimes sont des civils. Nous avons des femmes, nous avons des filles, nous avons des bébés. Ce n’est pas leur affaire, leur guerre. Nous, médecins, devons rester forts. Mais nous avons du cœur. Nous avons des enfants.
Avant de partir, j’ai demandé au père d’Ivana s’il avait quelque chose à dire aux responsables de la mutilation de sa petite fille. Il réfléchit un instant avant de répondre d’une voix mesurée et lasse.
«Je ne suis pas content. Un soldat pour un soldat, pas un civil. Ce sont des enfants, un bébé”, a-t-il déclaré en se référant à Ivana. “Je ne suis pas content mais que puis-je faire ? Je ne veux pas être un meurtrier comme eux.”
Ivana a déjà subi une greffe de peau – au niveau de ses membres inférieurs – et devrait sortir d’ici environ 10 jours. Sa famille est toujours déplacée. Ils ne peuvent pas rentrer chez eux, dans le sud, qui subit de lourds bombardements israéliens.
Le Dr Sleiman craint qu’il y ait beaucoup plus d’Ivanas.
Il ne voit pas la fin de la guerre. Si cela se produit, il pense qu’il n’y aura pas de victoire. Pour n’importe qui.
« Il n’y a pas de guerre qui se termine par un vainqueur », dit-il. « Chaque guerre se termine avec un grand nombre de perdants. Tout le monde va perdre.