Rick Pero travaillait dans le sud du Mexique lorsque les alertes d'évacuation ont commencé à retentir sur son téléphone.
Un incendie de forêt menaçait son quartier en Californie. Une fois de plus.
De retour chez lui, à environ 4 500 km de là, un homme qui se trouvait dans une piscine populaire a poussé une voiture en feu dans un ravin sec et herbeux. Presque instantanément, la zone s'est enflammée et les gens qui profitaient de cette journée d'été ont commencé à paniquer. Les flammes, à environ 24 km de la maison de M. Pero, se propageaient rapidement dans les broussailles sèches.
« Oh oh, ça ne s'annonce pas bien », pensa M. Pero en observant la progression de l'incendie depuis son téléphone.
En quelques heures, l'incendie a ravagé plus de 2400 hectares et les habitants du quartier ont été contraints d'évacuer les lieux. Avec eux, l'incendiaire présumé, qui, selon la police, s'est mêlé à la foule inquiète et a pris la fuite.
M. Pero, collé à son téléphone, a fait ses valises. Il a dit à sa cat sitter de récupérer ses deux félins et de partir avant qu'il ne soit trop tard. Il connaissait le danger après avoir survécu à l'incendie de forêt le plus meurtrier et le plus destructeur de l'histoire de la Californie en 2018 – qui a rasé la ville de Paradise et fait 85 morts. Sa maison a été incinérée.
M. Pero a reconstruit sa vie à Forest Ranch, une autre petite communauté située à environ 14 km au nord de Paradise. Il pensait être en sécurité : sa nouvelle maison « au charme suranné » offrait une vue imprenable et était beaucoup plus résistante au feu. Mais une fois de plus, un incendie a ravagé sa maison et tout ce qu'elle contenait, et a peut-être également emporté l'un de ses chats qui n'avait pas pu être attiré hors de la maison.
Les carcasses métalliques défigurées de deux véhicules subsistent là où se trouvait autrefois son garage. Des piles de débris métalliques calcinés s'entassent. Les fondations de la maison ne sont même plus apparentes, mais quelques briques de ce qui semble être une cheminée sont empilées. La vue colorée du coucher de soleil sur la zone boisée derrière sa maison donne désormais sur des centaines de pins calcinés – et encore fumants.
« Ce qui est vraiment triste, c'est que nous avons un quartier très uni », a-t-il déclaré. « Je suis encore une fois très reconnaissant qu'ils aient pu sauver toutes les maisons de mes voisins, presque toutes. »
Les incendies de forêt deviennent plus intenses et plus fréquents.
L'incendie de Park Fire, qui a débuté le 24 juillet dans un parc de Chico, s'est étendu à plus de 28 000 hectares en seulement 24 heures. Il s'agit désormais du quatrième plus grand incendie de forêt de l'histoire de la Californie, après avoir ravagé plus de 160 000 hectares et, comme à Paradise, il s'est propagé à une vitesse et une chaleur choquantes.
Environ 12 heures après le début de l'incendie, la personne que les autorités considèrent comme responsable a été arrêtée. Selon la police, Ronnie Dean Stout II a été aperçu en train de déclencher l'incendie et de se fondre dans la foule alors que les gens se précipitaient pour fuir. Des témoins ont déclaré qu'il avait agi de manière erratique et qu'il était peut-être ivre.
Les autorités l'ont retrouvé dans un parc de maisons mobiles à proximité et l'ont accusé d'incendie criminel. Il n'a pas plaidé coupable mais aurait déclaré aux autorités que sa voiture en feu avait dévalé le talus de 20 mètres et qu'il s'agissait d'un accident. Il a ensuite fui la zone parce qu'il avait peur, a déclaré le procureur du comté de Butte, Michael Ramsey.
L'incendie a ravagé quatre comtés, dévastant une zone plus vaste que la région de Los Angeles ou de Londres. Bien que la majeure partie de la zone soit inhabitée, des centaines de maisons ont été détruites par les flammes et les experts craignent qu'il ne faille des mois avant qu'elles ne soient totalement éteintes.
La région est souvent la cible d'incendies destructeurs. La région du nord de la Californie « a connu quatre des dix plus grands incendies » de l'histoire de l'État, a déclaré le commandant des pompiers de Californie, Billy See, lors d'une conférence de presse.
Huit des dix plus grands incendies de forêt de l’histoire de la Californie se sont produits au cours des cinq dernières années. Les scientifiques affirment que les conséquences des incendies de forêt et d’autres phénomènes météorologiques extrêmes se sont aggravées en raison du changement climatique. Et sans aucun doute, ce nouvel incendie relancera les débats sur l’endroit et la manière dont nous vivons et reconstruisons dans un Ouest des États-Unis de plus en plus chaud et sec.
Évadez-vous du paradis
La dernière fois qu'il a évacué, en 2018, M. Pero était chez lui avec sa femme à Paradise. Ils n'avaient que 20 minutes pour fuir, mais cela leur a suffi pour récupérer leurs albums photo, leurs téléphones, leurs ordinateurs, leurs voitures et leurs chats.
Cet incendie a ravagé Paradise à une vitesse et une chaleur sans précédent, prenant tout le monde par surprise par sa férocité. Sur les 85 personnes qui ont péri, beaucoup sont mortes dans leurs voitures, en essayant de fuir sur les routes de montagne venteuses de cette ville rurale.
Le sergent Rob Nichols de la police de Paradise était l'un des nombreux héros qui ont réagi rapidement ce jour-là. Alors que le feu engloutissait la ville, des réservoirs de propane ont explosé et des lignes électriques et des voitures calcinées ont bloqué la route. Sa femme et ses jeunes enfants sont sortis sains et saufs, mais le sergent Nichols est resté pour aider.
Accompagnés de pompiers et de volontaires, ils ont brisé les vitres d'un bâtiment vide doté d'un grand parking – une barrière qui aurait pu empêcher le bâtiment de brûler – et ont poussé environ 200 personnes à l'intérieur pendant qu'ils regardaient avec horreur leur chère ville de montagne brûler. Le sergent Nichols a perdu tout ce qu'il possédait.
Il travaille toujours à Paradise, mais il s'est réinstallé avec sa famille à Chico, à environ un mile de l'endroit où l'incendie de Park s'est déclaré. Chico était la destination de nombreux évacués de Paradise en 2018 – beaucoup dormaient dans des tentes autour d'un Walmart ou dans des camping-cars jusqu'à ce qu'ils puissent se réinstaller ailleurs.
Le sergent Nichols était en vacances, à 217 km de là, au lac Siskiyou, lorsqu'il a commencé à entendre des nouvelles selon lesquelles un incendie de forêt menaçait sa maison. Encore une fois.
« Le dernier soir où nous sommes allés là-bas, nous ne pouvions pas nous reposer car nous ne savions pas ce qui se passait et à quelle distance se trouvait la maison », a-t-il déclaré. « Nous sommes donc rentrés à la maison. »
Le sergent Nichols ne s'attendait pas à ce que ses enfants, âgés de 12 et 13 ans, soient aussi effrayés lorsqu'ils sont arrivés à la maison et ont vu les flammes envahir une zone sur la crête au-dessus de leur quartier.
« Cela a été un élément déclencheur pour eux », a-t-il déclaré.
Heureusement, leur maison a été épargnée. Le vent a envoyé le feu dans la direction opposée.
Mais c'était proche. Il pense parfois à déménager dans une zone moins exposée aux incendies.
« Ma femme a beaucoup de famille ici », a-t-il dit, soulignant les liens qui les ont maintenus dans la région. « Et vous savez, nous avons perdu sept maisons. Sa famille a perdu sept maisons dans l'incendie de Camp. Nous ne voulons donc pas aller trop loin. »
Selon lui, le paradis est sans doute plus sûr aujourd'hui que la plupart des autres endroits, car il n'y a plus grand-chose à brûler. Il aimerait reconstruire là-bas, mais les coûts de construction ont grimpé en flèche et les assurances sont extrêmement chères en raison des incendies de forêt.
Le sergent Nichols patrouille désormais autour de Chico – en prêt de la police de Paradise – pour aider à dissuader les pillards ou les opportunistes qui tentent de piller les communautés après un ordre d'évacuation.
Ignifugé
M. Pero considérait sa maison de Forest Ranch comme un paradis loin du paradis en raison de sa beauté naturelle et de la proximité qu'elle lui procurait, à lui et à sa femme, avec la communauté qu'ils avaient appris à aimer.
Il est devenu très sérieux, peut-être obsédé, par la sécurité incendie et était responsable de la lutte contre les incendies dans son quartier. Il dit que c'est « ironique » que sa maison ait brûlé. Il avait environ 50 mètres d'espace libre derrière sa maison, une barrière qui, il l'espérait, empêcherait tout incendie potentiel de se propager vers son oasis.
« Il y avait des réservoirs d'eau de 270 000 litres. Il y avait aussi des bouches d'incendie dans la rue », a-t-il déclaré. « Et le plus important, c'est que l'évacuation prenait environ une minute sur l'autoroute 32, contre neuf heures à Paradise. »
Chaque année, ils font venir des centaines de chèvres pour débroussailler les broussailles, qui peuvent servir de petit bois pour allumer un feu dans toute la communauté. Il a exhorté ses voisins à rendre leurs maisons plus sûres en taillant les arbres et en débroussailleant.
Il espère que son chat perdu, un félin rayé gris et noir nommé CatMandu, s'en est sorti vivant. M. Pero a laissé de la nourriture et l'a cherché autour des décombres.
Mais les restes calcinés de sa maison sont encore trop toxiques pour qu'il puisse s'y promener – il a besoin d'un masque et d'une combinaison spéciaux pour rechercher tout signe du chat ou de tout objet ayant survécu à l'incendie.
« J'ai essayé de regarder depuis les bords, dit-il. Je n'ai rien vu. »
Trois autres maisons de sa rue ont également été détruites par les flammes. Elles appartenaient à des survivants de l'incendie de Paradise, dit-il.
Lui et sa femme ont adoré leur séjour à Forest Ranch. Mais il doute qu'ils y reconstruisent. Il dit qu'il ne sait pas s'ils pourront recommencer à zéro dans une zone aussi sujette aux incendies. Ils pensent peut-être à un endroit côtier, près de l'eau. Un endroit moins sec, plus sûr.
Il connaît des gens qui ont déménagé dans l’État de l’Oregon, où le temps est souvent pluvieux, et dans l’Irlande, où le temps est souvent pluvieux.
« Nous sommes en quelque sorte largement ouverts maintenant. »