Il est difficile de la voir dans la foule des hommes. Elle est la petite silhouette vers l’arrière.
Les soldats ont ordonné aux hommes de se déshabiller et de mettre leurs sous-vêtements. Même certaines personnes âgées. Ils regardent celui qui prend la photo. Il s’agit presque certainement d’un soldat israélien.
L’image semble avoir été publiée pour la première fois sur le compte Telegram d’un journaliste disposant de solides sources au sein de l’armée israélienne.
Les hommes ont l’air abjects, craintifs et épuisés. La petite fille détourne le regard. Peut-être que quelque chose hors de vue de la caméra a attiré son attention. Ou peut-être qu’elle ne veut tout simplement pas regarder les soldats et leurs armes.
Les militaires ont dit aux gens de s’arrêter ici. Derrière eux, des bâtiments détruits par des bombes s’étendent au loin. Ils contrôlent les hommes à la recherche d’armes, de documents et de tout signe indiquant qu’ils pourraient être liés au Hamas.
Très souvent, les souffrances de cette guerre se retrouvent dans le détail des vies individuelles. La présence de l’enfant, son expression lorsqu’elle détourne le regard, est un détail qui pose tant de questions.
Et surtout, qui était-elle ? Que lui est-il arrivé ? La photo a été prise il y a une semaine.
Une semaine marquée par des centaines de morts, de nombreux blessés et des milliers de personnes déracinées de leurs foyers. Des enfants sont morts sous les décombres des frappes aériennes ou parce qu’il n’y avait pas de médicaments ou de personnel médical pour les soigner.
En collaboration avec BBC Arabic, nous avons commencé à rechercher l’enfant. Israël ne permet pas à la BBC ou à d’autres médias internationaux d’accéder à Gaza pour faire des reportages indépendants, la BBC dépend donc d’un réseau fiable de journalistes indépendants. Nos confrères ont contacté leurs contacts avec les agences humanitaires du nord et ont montré la photographie dans les lieux où les déplacés avaient fui.
Dans les 48 heures, la nouvelle est revenue. Le message au téléphone disait : « Nous l’avons trouvée ! »
Julia Abu Warda, âgée de trois ans, était en vie. Lorsque notre journaliste a rejoint la famille dans la ville de Gaza – où de nombreux habitants de Jabalia ont fui – Julia était avec son père, son grand-père et sa mère.
Elle regardait un dessin animé de poulets animés chantant, difficile à entendre à cause du gémissement inquiétant d’un drone israélien au-dessus de lui.
Julia fut surprise d’être soudainement au centre de l’attention d’un inconnu.
“Qui es-tu?” » demanda son père d’un ton enjoué.
“Jooliaa”, répondit-elle, étirant le mot pour insister.
Julia était physiquement indemne. Vêtue d’un pull et d’un jean, ses cheveux en chignons retenus par des bandes fleuries bleu vif. Mais son expression était méfiante.
Puis Mohammed a commencé à raconter l’histoire derrière la photographie.
La famille a été déplacée cinq fois au cours des 21 derniers jours. Chaque fois, ils fuyaient les frappes aériennes et les tirs.
Le jour où la photo a été prise, ils ont entendu un drone israélien avertir d’évacuer.
C’était dans le quartier d’Al-Khalufa où Tsahal avançait contre le Hamas.
« Il y a eu des tirs d’obus aléatoires. Nous nous sommes dirigés vers le centre du camp de réfugiés de Jabalia, sur la route qui mène au checkpoint.
La famille transportait ses vêtements, quelques boîtes de conserve et quelques effets personnels.
Au début, tout le monde était ensemble. Le père de Julia, sa mère Amal, son frère Hamza, 15 mois, un grand-père, deux oncles et un cousin.
Mais dans le chaos, Mohammed et Julia ont été séparés des autres.
« J’ai été séparée de sa mère à cause de la foule et de toutes les affaires que nous transportions. Elle a pu partir et je suis resté sur place », a déclaré Mohammed.
Le père et la fille ont fini par repartir avec le flux de personnes qui partaient. Les rues puaient la mort. « Nous avons vu des destructions et des corps éparpillés sur le sol », a déclaré Mohammed. Il n’y avait aucun moyen d’empêcher Julia d’en voir au moins une partie. Après plus d’un an de guerre, les enfants se sont familiarisés avec le spectacle de ceux qui sont morts de mort violente.
Le groupe a atteint un point de contrôle israélien.
« Il y avait des soldats dans les chars et des soldats au sol. Ils se sont approchés des gens et ont commencé à tirer au-dessus de leurs têtes. Les gens se bousculaient pendant la fusillade.
Les hommes ont reçu l’ordre de se déshabiller et de mettre leurs sous-vêtements. Il s’agit d’une procédure de routine puisque Tsahal recherche des armes dissimulées ou des kamikazes. Mohammed dit qu’ils ont été retenus au poste de contrôle pendant six à sept heures. Sur la photo, Julia apparaît calme. Mais son père a ensuite rappelé sa détresse.
“Elle a commencé à crier et m’a dit qu’elle voulait sa mère.”
La famille était réunie. Les déplacés sont entassés dans de petites zones. Les liens familiaux sont serrés. La nouvelle circule vite dans la ville de Gaza lorsque des proches arrivent de Jabalia. Julia était réconfortée par les gens qui l’aimaient. Il y avait des bonbons et des chips, une friandise qui avait été rangée.
Ensuite, Mohammed a révélé à notre collègue le profond traumatisme que Julia avait subi, avant ce jour de leur fuite de Jabalia vers la ville de Gaza. Elle avait un cousin préféré. Son nom était Yahya et il avait sept ans. Ils jouaient ensemble dans la rue. Il y a environ deux semaines, Yahya était dans la rue lorsque les Israéliens ont lancé une frappe de drone. L’enfant a été tué.
« Avant, la vie était normale. Elle courait et jouait », a-t-il déclaré. « Mais maintenant, chaque fois qu’il y a un bombardement, elle montre du doigt et dit : ‘avion !’ Pendant que nous sommes piégés, elle lève les yeux et montre du doigt le drone qui survole nous.
Selon l’Unicef, l’agence des Nations Unies pour l’enfance, 14 000 enfants auraient été tués pendant la guerre.
« Jour après jour, les enfants paient le prix d’une guerre qu’ils n’ont pas déclenchée », a déclaré le porte-parole de l’Unicef, Jonathan Crickx.
« La plupart des enfants que j’ai rencontrés ont perdu un être cher dans des circonstances souvent terribles. »
L’ONU estime que presque tous les enfants de la bande de Gaza – près d’un million – ont besoin d’un soutien en matière de santé mentale.
Il est difficile de qualifier de chanceuse une enfant comme Julia. Quand on pense à ce qu’elle a vu et perdu et à l’endroit où elle est piégée. Qui sait ce qui reviendra dans les rêves et les souvenirs dans les jours à venir. Elle sait désormais que la vie peut se terminer de manière terriblement soudaine.
Sa chance réside dans la famille qui fera tout ce qui est humainement possible – face aux frappes aériennes, aux fusillades, à la faim et à la maladie – pour la protéger.
Avec des reportages supplémentaires de Haneen Abdeen, Alice Doyard, Moose Campbell et Rudaba Abbass.