Quand est venu le temps d’écrire le deuxième album de Gradual Pulp, début 2021, Emily Massey a décidé de s’isoler dans une cabane du nord du Wisconsin.
“Le premier jour, j’ai pleuré de tout mon corps pendant des heures”, raconte le chanteur. Variété. «J’ai réalisé en arrivant là-bas que je n’avais jamais été que seul. C’était l’hiver, donc je ne pouvais sortir nulle half de la maison. Je me sentais piégé.
Déconnectée du monde en pleine pandémie, Massey passait ses journées à écrire des chansons à la guitare et à enregistrer des démos sur son ordinateur transportable. La cabane n’avait pas de connexion Web, mais elle possédait une vieille assortment de CD laissée par les propriétaires. C’est là que Massey a découvert « Essence » de Lucinda Williams.
“C’était juste comme un album que j’avais besoin d’entendre à l’époque”, dit-elle à propos de l’album de 2001, la suite de Williams à son “Automobile Wheels on a Gravel Street”, vénéré par la critique et lauréat d’un Grammy. Et, comme par osmose, la rareté acoustique, le twang nation et la guitare slide de Williams se sont infiltrés dans Gradual Pulp, un groupe généralement caractérisé par des guitares électriques bruyantes et déformées et une esthétique pop de chambre. Alors qu’elle devenait de plus en plus amoureuse de la musique américaine, Massey a jeté les bases de « Yard », que le quatuor de rock indépendant a sorti le 29 septembre.
“J’étais succesful d’être aussi vulnérable émotionnellement que moi-même, je ne me sentais pas obligé d’être quoi que ce soit pour quelqu’un d’autre”, a déclaré Massey à propos de l’écriture de l’album. «Je me suis permis de faire des choses vraiment mauvaises et de passer à autre selected. Je n’avais pas cette critique intérieure que j’ai habituellement.
C’est en partie parce que « Yard » a inversé le processus d’écriture habituel de Gradual Pulp. Alors que la plupart des morceaux du premier album du groupe «Moveys» et de ses EP précédents commençaient avec des instrumentaux étoffés complétés par des riffs et d’autres éléments mélodiques, «Yard» est né de petites idées.
«Avant, j’avais vraiment du mal à écrire une mélodie et des paroles parce que je n’avais pas l’impression qu’il y avait assez d’espace pour que j’existe là-dedans», dit Massey. “Sur cet album, nous avions vraiment l’intention de tout commencer à partir d’un espace clairsemé.”
Début novembre, loin de la nature sauvage du Wisconsin, Massey est assis dans les coulisses du Poisson Rouge, une salle (littéralement) underground nichée au cœur de Greenwich Village à Manhattan. Ses camarades du groupe, le bassiste Alex Leeds, le batteur Teddy Mathews et le guitariste-producteur Henry Stoehr, rient bruyamment dans la salle verte à peine deux heures avant que le groupe ne monte sur scène pour le deuxième de trois concert events consécutifs à guichets fermés à New York. La nuit précédente, Massey commandait une salle de bal Bowery bondée et avait suscité des cris passionnés lors d’un rappel de trois chansons et (pas une, mais deux !) de solos d’harmonica. Cela doit faire du bien. «Ça ne fait pas mal», rit-elle. “Nous sommes très touchés par tout cela.”
Gradual Pulp a sorti son premier projet en 2015, mais les origines du groupe remontent à plus d’une décennie auparavant, lorsque Stoehr et Mathews se sont rencontrés à l’âge de 5 ans dans une piscine à balles McDonald’s à Madison, dans le Wisconsin. Les deux sont devenus amis d’enfance et se sont rencontrés à 10 ans. Leeds tout en prenant des cours de musique. Les garçons formèrent un groupe et, plusieurs années plus tard, rencontrèrent Massey sur la scène musicale rattachée à l’Université du Wisconsin-Madison.
« Tous les trois avaient déjà un groupe et m’ont demandé de les rejoindre en tant que guitariste rythmique et choriste, ce qui est plutôt drôle parce que » – Massey secoue ses cheveux et rit sarcastiquement – « J’ai pris le relais !
Après que l’EP auto-publié de Gradual Pulp en 2017 ait été découvert par un YouTuber de musique indépendante populaire, le groupe a cultivé un public suffisamment massive pour jouer des concert events en dehors de Madison. En 2018, le groupe s’installe à Chicago et fait ses armes dans les golf equipment aux 100 sélections de la ville. Dans le feu de la pandémie, Gradual Pulp a sorti son premier album «Moveys», acclamé par la critique, et a signé avec ANTI- pour son suivi de 2023, «Yard».
Sur son superbe titre titre, la voix habituellement obscurcie de Massey est mise à nu alors qu’elle se lamente sur la maison de son enfance mise en vente et s’excuse auprès de sa jeune sœur pour son absence.
« Elle a dû être entraînée à tous mes récitals de ballet et concert events, et je n’ai jamais assisté à l’un de ses matchs de sport », dit Massey. “Je pense qu’elle a un ressentiment très juste pour cela.” (« J’ai raté le match de volley-ball », soupire le chanteur dans le premier couplet. « Je suis une garce. »)
C’est la chanson la plus austère et la plus directe de Gradual Pulp à ce jour – et la préférée de Massey sur le nouvel album.
«Je l’ai joué pour ma famille et nous étions tous assis et pleurions», se souvient-elle. «Et je n’ai pas d’autres chansons où l’émotion est aussi intense. C’est toujours difficile de jouer en dwell, je m’étouffe.
Cette nuit-là, Massey a tenu son cœur en chantant l’admission centrale de la chanson (« Je suis désolée, je n’étais pas là assez / C’est sur moi »), et ses yeux brillaient alors qu’elle étendait ses bras pendant l’outro. Elle a souri sous les applaudissements enthousiastes du public.
