Après la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques d'été, la drag queen Nicky Doll s'est sentie sur un petit nuage. Son maquillage avait survécu à 45 minutes de pluie torrentielle alors qu'elle se produisait sur un pont au-dessus de la Seine et elle venait d'assister à la découverte du waacking et du voguing, deux formes de danse aux racines queer, qui ont touché un public mondial de plusieurs milliards de personnes.
De retour dans le vestiaire, qui se trouvait sur un bateau, l’ambiance était à la fête. « Nous étions tous très fiers qu’en 2024, on nous ait donné la possibilité de être”, explique Doll, connue pour son apparition dans l'émission de téléréalité Course de dragsters de RuPaul et en tant qu'hôte de Course de dragsters en France.
Ce n'est que le lendemain que Doll a réalisé qu'elle était également au centre d'une réaction violente de taille olympique. Les évêques catholiques français ont dénoncé la cérémonie comme une « dérision et une moquerie du christianisme ». Donald Trump a qualifié le spectacle de « honte ». Les critiques ont concentré leur colère sur une scène, où Doll pose aux côtés d'autres Course de dragsters artistes, l'interprétant comme une parodie de la La Cèneun tableau de Léonard de Vinci et une image importante de l'iconographie chrétienne. Les organisateurs ont nié que cela ait été l'inspiration. Mais à ce moment-là, cela n'avait plus d'importance. La foule en ligne avait son élan.
Sur le téléphone de Doll, cet élan a pris la forme d'une série de notifications. Son nom a été tagué. Des attaques personnelles ont afflué dans ses messages privés. Puis sont arrivées les menaces : « nous savons où tu habites », « nous avons des armes », « nous allons te trancher la gorge ». D'autres artistes ont également été harcelés. Une unité spéciale de la police dédiée à la lutte contre les crimes haineux a été chargée d'enquêter sur les abus en ligne visant la DJ activiste lesbienne Barbara Butch, a déclaré le parquet de Paris à l'Associated Press.
« En tant que personnes homosexuelles, nous sommes habituées à être critiquées sur les réseaux sociaux », explique Doll, originaire de Marseille mais vivant aujourd’hui à New York. « Mais quand nous avons vu qu’ils utilisaient la religion… pour nous attaquer, nous avons eu l’impression que c’était un coup bas que nous n’avions pas vu venir. »
Derrière ces messages se cachent les habituels trolls anonymes, cachés derrière des comptes sans nom ni photo de profil. Parmi eux, Laurence Fox, un acteur britannique devenu commentateur d’extrême droite, connu pour ses commentaires misogynes et homophobes. Le soir de la cérémonie d’ouverture, au milieu des réactions négatives, Fox a publié une vidéo de la scène du défilé sur X, qualifiant les acteurs de « petits pédophiles ». Le message reste visible sur la plateforme avec une mention de vérification des faits indiquant : « Rien ne prouve que l’une des personnes sur la photo soit pédophile. »
En réponse, Doll, qui apparaît dans la vidéo aux côtés de Butch, a décidé de poursuivre Fox pour diffamation en France. « Je veux le poursuivre personnellement, car je veux qu'il comprenne qu'il ne peut pas continuer à nous utiliser à des fins personnelles et que ses mots comptent », dit-elle. « Le message qu'il envoie à ses fans compte. Il est un facilitateur de la haine, de l'homophobie et de la transphobie. » Les représentants de Fox et de X n'ont pas répondu aux demandes de commentaires de WIRED.